人生感触：我真无法相信你说你的年龄

　　人生感触：我真无法相信你说你的年龄

　　“我真不相信你告诉人家你的年龄，”我的朋友这样说我。

　　嗨，我可不介意。真的。事实上，我爱我的年龄，因为每一个生日不仅仅意味着礼物和巧克力蛋糕。

　　回想那天我从医生嘴里听到“癌症”这个字眼，我的生活完全变了样。

　　“我星期一还有个测验呢，”我傻乎乎地说，以为医生会推迟手术，这样我可以在语言文学测验中取得好成绩。我根本没有意识到，我其实已开始准备应付我生活中最为严峻的考验。

　　几小时后，我发现我的确是患上了癌症，癌细胞已经扩散到我的淋巴结。在32岁之际，我学会了面对死亡。每次医生走进我的病房，他们都带来不好的消息和又一位专家。1位白大褂医生意味着癌症。2位意味着化疗。3位意味着放疗。4位意味着可能又发现一个什么肿瘤。

　　有一次5位医生站在我的病床周围。倒也相称，因为我再活5年的几率已经下降到10%。1位医生代表我可能活1年。

　　但有诸多理由要活下去——有结婚12载、我深深爱恋着的丈夫；有3个漂亮的孩子，他们无从知道他们妈妈和爸爸的困境，但他们用纯真的爱和亲手制作的礼物给予我迎接每一天的力量，他们的礼物就悬挂在医院的墙上。

　　直到今天，我还珍藏着一幅蜡笔画，上面画的是卧床休息的我，大大的脑袋，更大的嘴唇，嘴里插着温度计。上面的字——“早日康复回到家中”——就是我的祷文。

　　在很多方面我对癌症感激不尽。这听上去像疯人呓语吗？我绝不希望癌症降临到任何人头上，也绝不想再吃一遍苦，但癌症是我的老师。是它帮助我珍惜每一天；是它迫使我弄清生活的主次，曾是重要的事情已显得愚蠢可笑；是它让我远离这个社会称之为神圣的滚滚车轮，引导我去追求我内心的愿望，而不是钱夹的鼓胀；是它让我明白生命是脆弱的，没有一天是有保证的；是它让我珍惜我那3个漂亮的孩子，他们在成长之际让我伤心过，但也给我带来喜悦，他们现在都已进了大学，拼写都很好。

　　在我得了癌症的第5个年头，我辞掉工作，全职写作。我决定不多写一字讲那些对我不重要的事情。这只是跨出的信念之步，但意义深远。癌症教会我不要错过自己内心的机会，因为没有“一天”或“某一天”是保证属于我们的。

　　在我40岁生日之际，我和30位亲密的朋友乘微型单座赛车漫游庆祝。家里墙上挂着的40这两个数字是那般美丽夺目。

　　患癌症后的第10个年头，我又有新的庆祝方式——乘船游览巴西热带雨林中的亚马孙河。我坐在船的最高层观看日出，从内　　心最深处，我感激上帝赐予我机会，让我通过面对死亡来体验人生。

　　你瞧，生活成为一个接一个的庆祝。上个月，我庆祝我患癌症后活过的第13个年头，迎来我的44岁生日。下个月，我和理查德将要庆祝我们结婚24周年纪念日。莱斯利，我的长女，去年已经21岁。我的双胞胎孩子今年也20岁了。他们虽然年轻，但都是成年人了，都在追求自己的梦想，因为我和癌症的较量也教育了他们。

　　我望着我的朋友，回答她的问题。我会介意说出我的年龄吗？绝不会。我真想公开宣布：我44岁啦！我感激我已经有了10根灰发。

　　当我在镜中凝视自己，注意到嘴角和眼睛周围出现细细线条时，我可不把它们称为皱纹。我把它们叫做机会。

　　每一线条都是一次微笑在脸上刻下的印记。这种经历，无论大小，都是来自享受称为“生活”的这份厚礼。