两条面包

(1)玛莎·米查姆小姐的小饼屋就坐落在街角（就是那间你登上三级台阶，开门时听到一阵悦耳清脆的铃声的小店）。

(2)玛莎小姐40岁了，她的银行存款已有2000美元。她有两颗假牙，为人心地善良。很多结婚机遇远不如玛莎小姐的人都已经结了婚。

(3)有一位顾客每周总来玛莎小姐的小店二、三次，玛莎小姐对此人逐渐产生了好感。他是个中年人，戴副眼镜，下巴上的棕色胡子被仔细地修得尖尖的。这个人的英语夹杂着浓重的德国口音。他的衣服已经很旧，有些地方都打了补丁，还有些地方满是褶子，松松垮垮。但从整体来看，他还算整洁，而且蛮有修养。他总是买两条干面包----新鲜面包是五美分一条，干面包五美分可买两条。这个人除干面包以外从不买任何别的东西。

(4)有一次，玛莎小姐注意到这人的手指上有红棕色的彩渍，由此她断定这人是位尚不出名的艺术家。他肯定住在一间小阁楼里，边画画边啃干面包，同时还想着玛莎小姐饼屋里的种种美味。一想到这番情景，玛莎小姐那颗富于怜悯的心不禁加快了跳动。为了证实她对这人职业的猜测，一天玛莎小姐从自己屋里把她在大减价时买的一幅画拿了出来，挂在面包柜台后面架子上最显眼的地方。那是一幅威尼斯风景画，画面上是金碧辉煌的大理石宫殿，还有一位从平底狭长小船上伸手戏水的贵妇人。哪位艺术家都会注意到它的。 (5)两天后，那位顾客又来了，他确实注意到了那幅画。“小姐，你这幅画很漂亮。”

(6）“是吗？”玛莎小姐答道，手里边包着干面包，心里边因自己的小聪明而感到得意，“我对艺术和绘画太喜欢了……您认为这是幅好画？”

(7)“布局和比例，”那位顾客说，“不很协调。透视效果也不很逼真。再见，小姐。”

(8)他拿了干面包，朝玛莎小姐很礼貌地一鞠躬，便匆匆离开了；玛莎小姐把那幅画又拿回自己的房间。呵，那副眼镜后面的那双眼睛显得多么温柔而和善啊！只随意一瞥就能判断透视效果——而就是这样一个人居然以干面包充饥！但玛莎小姐又想到，尽管这是不幸的，但天才在被承认之前往往都要经过一番艰苦奋斗的。

(9)此后，这位举止高雅的艺术家（她现在就是这样认为了）在每次买面包时都会和玛莎小姐聊聊天。他依然要他的干面包----从不要蛋糕，不要馅饼，更不要橱窗里其它可口的糕点。他渐渐地看上去越来越瘦，而且神情沮丧。这不由得令玛莎小姐担心起来；她那颗善良的心真想给那可怜的人加些美味食品，但她还是没有勇气。她不敢冒犯他，因为她明白艺术家最珍视尊严。

(10)玛莎小姐现在开始穿着那件蓝点的真丝背心站柜台了。一天，那位顾客一如往常地来了，把五美分硬币往柜台上一放要了两条干面包。正当玛莎小姐拿面包时，门外突然响起警笛，一阵铿铿作响，随后一辆消防车轰隆轰隆地开过。